2 novembre * 2 Mac. 7, 1-14
Les défunts * 2 Thes. 2, 16-35
* Luc 20, 27-38

Agathe et Michel sont deux jeunes mariés. Il se trouve qu’ils habitent tout prés
d’un cimetiére. Un soir d’octobre, Agathe regardait, du balcon de la salle a manger, ce mysté-
rieux domaine étendu sous le ciel pale. Tant de paix sous les étoiles sereines ! Est-il possible, se
disait-elle, que tout soit fini la, que tout soit vraiment consommeé, anéanti, supprimé ? Ou bien
tout ce peuple des morts n’est-il pas la qui veille, connaissant tout désormais, libéré de tout et
attendant... attendant quoi ? Faudrait-il donc finir pour comprendre, pour savoir enfin ? Alors, a
quoi bon continuer ? Que signifie notre vie ? S’il est mauvais de vivre, pourquoi vivons-nous ?
S'il est bon de vivre, pourquoi mourons-nous ? Et si tout était vraiment a jamais fini pour ceux
gui sont la dans ce cimetiére? Si pour nous tout devait sombrer aussi définitivement ? A quoi
bon vivre alors, si ce n’est pas pour durer ? Il n'est pas possible que nous mourions, je ne peux
pas cesser d’exister, je ne veux pas que Michel... Michel - C’est un cri affreux de tout son étre -
elle se serre si violemment contre lui qu'il la regarde effrayé. « Qu’est-ce que tu as, mon amour
? ». « Michel, dit-elle suppliante, je ne veux pas que tu meures ! »

Oui, c'est ici la grande peur qu‘aucun amour ne saurait apaiser, la menace incon-
nue mais inéluctable. Agathe et Michel sont agrippés I’'un a I'autre au-dessus de |'obscurité mou-
vante, comme deux petits enfants abandonnés sur un toit, qui écoutent dans la nuit monter
I'inondation. Mais le flot s’arrétera-t-il ? La menace de la mort insoutenable, qu’ils n’avaient
jusqu’alors qu’entrevue dans le lointain le plus reculé, se dresse tout a coup devant eux, comme
une béte préte a bondir, et I'effroi leur paralyse le coeur. Leur amour qui est tout leur étre, si
beau, si difficile, si grand et chaque jour grandissant, a la minute, il peut étre tranché en deux
; la mort, sans avertissement, peut remplacer la vie ! Notre amour, a quoi aura-t-il servi ? Ou
est le sens de tout cela ? Qu’est-ce que I'amour s’il faut mourir ?

Qui ne connait cette stupeur glacée, ce désarroi proche de la folie, cet effrayant
silence, ou bien ce cri de béte qui nous nivelle tous au rang de la peur ou de lI'absurde quand la
mort est passée ? Elle est entrée sans frapper, bouleversant tous les décors ou c’était si bon de
vivre. Un étre chéri est mort. Voila I'absurde : la rupture brutale d’un destin, I'anéantissement
des possibles, le chagrin, le déchirement de la tendresse, le vieillissement soudain, I'angoisse et
le vertige de continuer sans lui désormais. Il y a un instinct profond qui, en chacun, parle de la
mort comme illégitime. La mort est un mystére. Si la mort nous parait si absurde, c’est qu’en
nous, en chacun est inscrit, au plus profond, un désir d’une puissance incroyable : je vis donc je
dois durer. Etre, c’est devenir : c’est donc essentiellement continuer. Ce qui a été, ce qui est ne
peut plus, par définition, basculer dans le non-étre. Mon corps s’écroule, mais je continue.
Qu’est-ce donc en moi qui veut durer contre I'évidence de la mort ?

Je me souviens d‘une conversation sur la mort avec un incroyant. Sa femme et lui
s’étaient promis de ne pas assister au dernier instant de I'autre, mais de se retirer quoi qu'il p(t
en colter, pour ne garder de I'étre chéri que le souvenir de la vie, I’éclat du regard, le merveilleux
sourire. Il m’apparaissait ici, a travers cette confidence, ce que nous croyons chacun : c'est
I'amour qui veut vivre, qui veut survivre. Oui, c'est I'amour qui va, qui veut et qui doit durer au-
dela de la mort. Certitude de la mort et intuition de la durée se heurtent sans cesse en chacun.
Cet appel puissant a durer ne viendrait-il pas de ma Foi en la Résurrection ? Et bien non, car la
Foi en la Résurrection ne reléve pas de mes instincts ni du raisonnement, ni d’'une éducation, ni
d’une culture théologique. Je défie tout bon chrétien d’affronter, jusqu’a ses ultimes frontiéres,
le mystere de sa propre mort et d’étre rassuré par ce qu’on lui a appris de la résurrection. Ma
Foi en la Résurrection ne me rassure pas. Elle me libére. C’est tout autre chose. Ma mort n’est



plus destin, elle est Liberté. Ma Foi en la Résurrection assume humblement toute la détresse de
la mort. Elle est le fruit d’une infinie tendresse ou la relation de ’'Homme a Dieu atteint son point
culminant : notre Dieu est le Dieu des vivants. Il est vivant. Il est la Vie. Je suis inséminé de
divin, et ma passion de vivre si pure et si tourmentée, cernée d’inquiétudes, sans cesse rongée
par la hantise de la mort, ma passion de vivre, grand flot bondissant ol la tendresse et la joie
si enivrée d'infini parce que j'ai levé les yeux et que j'ai rencontré le visage transfiguré de Jésus
Ressuscité.

« Notre Dieu est le Dieu des vivants ». Voila en une phrase le panorama de la
Révélation : la vérité de Dieu et le destin de I'Homme. Il faut s’enfouir dans cette parole, s’y
perdre sans condition et savoir que tout ce qui nous fait peur est vaincu. Méme si notre temps
de ténébres s’acharne a détruire I’'Espérance, méme si le monde cerné par le malheur ne connait
plus que violence et massacre, le cri des opprimés sous la torture, la longue plainte des peuples
affamés. Méme si notre société sans regard sécréte la solitude et l'indifférence, méme si pour
tant d’entre nous I'échec et le chagrin, I'lamour blessé ou I'amour impossible, I'injustice insolente
ont creusé ces visages de |'attente que nul ne peut rejoindre, I’enfant malade et le vieillard
abandonné, méme si tout nous dit qu’il ne vaut pas de vivre, voici que la Parole de Jésus descend
dans nos consciences en ce point de nous-mémes ou c’est I’Amour qui veille, ’Amour qui est
déja connaissance de soi, de ce qui est et de ce qui peut étre. « Dieu n’est pas le Dieu des morts
mais le Dieu des vivants », Parole qui reléve tous les fronts lourds, qui dissout tous les
cauchemars des consciences prisonniéres et créve les abcés de I’ame pour contempler le Dieu
créateur. Tout Homme qui se débat dans la chair et le sang, tout Homme et son Amour cerné
d’inquiétudes et frémissant d’espérance, tout Homme avec son chant, avec son cri, avec son
poéme ou bien son désespoir, tout Homme est profilé pour la vie par un Dieu créateur qui se
nierait Lui-méme si la création, Sa création, 'Homme et le monde et la Vie n’étaient qu’ceuvre
provisoire, décevante, contradictoire et livrée a la destruction. Dire cela, c’est affirmer qu’au-
dela de toutes les pulsions de mort, dont nous sommes chaque jour les témoins désarmés, le
monde ou nous tentons de vivre est traversé par le souffle créateur et que notre Dieu, s’ll est le
Dieu des vivants, ne cesse de veiller attentif et discret comme I’Amour, sur le déroulement de
I’'Histoire des vivants a travers le chemin de la Liberté. Laissons-nous saisir, ivres de Liberté, par
cette rafale du souffle divin dans I’'humain. C’est la plongée de Dieu dans I'Homme et la puissante
remontée de I'’Homme en Dieu, cet invincible courant, lame de fond qui I'aspire a la suite de
Jésus ressuscité vers son destin éternel ou il explose en plénitude : « Mort ou est ta victoire ».

Dans I'Eucharistie 'Homme puise sa vie dans celle du Christ. Dans I'unité du Corps
et du Sang, plus rien ne nous sépare de rien ni de personne. Plus rien ne peut nous faire peur.
Nous connaissons |I'amour que Dieu a pour nous. Désormais tout a un sens. Toi, et toi encore,
tu as un sens. Tu ne mourras pas. Ceux que tu aimes, méme si tu les crois morts, ne mourront
pas. Ce qui est beau et vivant et jusqu’au dernier brin d’herbe, jusqu’a cet instant fugitif ol tu
as senti tes veines pleines d’existence, tout sera vivant et a jamais. Méme la souffrance, méme
la mort deviennent les chemins de la vie. Tout est déja vivant. Parce que le Christ est ressuscité.
Il existe ici-bas un lieu ou il n'y a plus de séparation, ou il y a seulement le grand amour, la
grande joie. Et ce lieu, c'est I'Eucharistie. « Celui qui mange ma chair et boit mon sang a la Vie
Eternelle et moi, je le ressusciterai au dernier jour » nous dit Jésus. Les seules Paroles au monde
qui changent tout.



